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® Questoes e razoes

Como Pinoquio
APRENDEU A LER

Na escola, Pinoquio aprendeu a ler, mas ndo se transformou num
leitor. Isto porque, apesar de ter aprendido a descodificar o alfabeto,
nao aprendeu a ler em profundidade. O que faltaria a Pinéquio para
aprender a ler de uma forma que lhe permitisse pensar? Foi esta

a pergunta que o argentino Alberto Manguel, ensaista, tradutor

e editor, deixou, no fim da comunicacdo que proferiu no Seminario
Internacional sobre Bibliotecas Escolares, organizado pela Fundagdo
alouste Gulbenkian, em Setembro.

A primeira vez que li As aventuras de Pinéquio, de Carlos Collodi,
foi ha muito tempo, em Buenos Aires, quando tinha oito ou nove
anos. Era uma traduc@o em castelhano, de fraca qualidade, com
os desenhos originais de Mazzanti, a preto e branco.
Néo o sabia na altura, mas hoje creio que As aventuras de
Pinéquio me encantaram porque sdo aventuras de aprendiza-
gem. A saga do boneco representa a educacgéo de um cidadao,
o antigo paradoxo de alguém que deseja ser membro da
sociedade mas, ao mesmo tempo, quer descobrir quem é na
realidade. Pinoquio quer ser “um menino de verdade’, mas néo
% um menino qualquer, ndo uma versdo obediente do cidaddo
.' ideal. Pinbquio quer ser o que é, por baixo da madeira pintada.
Por azar n3o o consegue. Pindquio converte-se num bom
Texto de Alberto Manguel,
adaptado por Teresa Fonseca menino que aprendeu a ler, mas ndo num leitor.
Desde as primeiras paginas, Collodi cria um conflito entre
Pindéquio, o rebelde, e a sociedade da qual quer fazer parte.

Na sociedade de Collodi, a educacdo requer sacrificio, sendo
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a escola o lugar onde se comeca a
demonstrar que se é responsavel.

O primeiro passo para Pinoquio se
converter em cidaddo é aprender a ler.

Mas o que significa aprender a ler?

APRENDER A LER IMPLICA:

- Primeiro, a aprendizagem do processo
mecanico do codigo de escrita no qual
esta codificada a memoria de uma
sociedade;

- Segundo, a aprendizagem da sintaxe
pela qual esse codigo se rege;

Terceiro, a aprendizagem da forma
como as inscri¢des nesse codigo servem
para conhecer, de uma maneira profunda,
imaginativa e pratica, a nossa identidade

e o mundo que nos rodeia.

Esta terceira aprendizagem € a mais dificil,
a mais perigosa e a mais poderosa — é
aquela que Pindquio nunca alcancara.
Todo o género de pressdes — as tentacdes
com que a sociedade o afasta da sua meta,
as trocas e os ciimes dos companheiros,
os conselhos frios dos seus guias morais —
criam a Pindquio uma série de obstaculos
quase insuperaveis para se converter em

leitor.

PRIMEIRO 0 ESTOMAGO, DEPOIS

0S LIVROS

Numa sociedade democratica, antes de
se considerar a possibilidade de se
aprender a ler, as leis tém de permitir
satisfazer um certo niimero de necessi-
dades basicas: alimentacao, habitacao e
cuidados de saude.

Num ensaio sobre a sociedade e a apren-
dizagem, Collodi expressou a seguinte
opinido sobre a intencdo de os republi-

canos estabelecerem um sistema de

“A gente ndo sabe o tempo e o esforco
que sao necessarios para aprender a ler.
Eu tento-o ha oitenta anos, e nao posso afirmar

que o tenha conseguido”.
Goethe, Conversacoes com Eckermann

escolaridade obrigatoria em Italia: “... até agora temos pensado mais na cabeca do que
no estomago das classes que sofrem e tém necessidades. Agora pensemos um pouco
mais no estomago’.

Pinéquio, a quem a fome ndo era desconhecida, tem consciéncia plena desse
primeiro requisito. Quando imagina o que faria se tivesse cem mil moedas e se se
convertesse num cavalheiro endinheirado, sonha com um lindo palacio com uma
biblioteca “cheia de frutas caramelizadas, pastéis, bolos de manteiga, tartes de
améndoa...” Os livros, como bem sabe Pindquio, ndo servem para alimentar um
estdmago com fome.

Apesar de a sociedade estabelecer um sistema para satisfazer esses requisitos basicos e
para instaurar a educacdo obrigatoria, oferece ao mesmo tempo distraccoes, en-
tretenimentos que néo requerem pensamento nem esforco.

A sociedade ndo estimula uma busca necessaria da dificuldade, um aumento da ex-
periéncia. Uma vez que Pindquio aceitou a escola e se converteu num bom aluno, os ou-
tros meninos comecam a ataca-lo por ser o que hoje em dia chamariamos “um marrdo” e
riem-se dele por “prestar atenco ao professor” “Falas como um livro!’ dizem-lhe.

A linguagem pode permitir ao falante permanecer na superficie do pensamento, repetindo
slogans dogmaticos e lugares comuns a preto e branco, transmitindo mensagens em vez
de significado, pondo o peso epistemoldgico no ouvinte (como na frase “ja sabes a que me
refiro”), ou pode ajuda-lo a recriar uma experiéncia, a dar forma a uma ideia, explorando-
a em profundidade. Para os outros meninos essa distingao ¢ invisivel. Para eles, o facto de
Pindquio falar “como um livro” é suficiente para o marginalizarem, o considerarem como

um traidor, um preso na sua torre de marfim.
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A sociedade, finalmente, pde no caminho de Pinoquio um certo ntimero de
personagens que devem servir-lhe de guias morais: o grilo que Pindquio esmaga con-
tra a parede sobrevive milagrosamente para o ajudar mais tarde; a Fada Azul que lhe
aparece em pesadelos sob a forma de uma bela menina de cabelos azuis; o atum, que
diz a Pinoquio, depois de o monstro marinho os ter engolido a ambos, “aceita a
situac@o e espera que o tubardo nos digira aos dois” Mas todos estes “professores”
abandonam Pinoquio, estando pouco dispostos a fazer-lhe companhia nos momentos
de angustia. Nenhum lhe ensina a reflectir sobre a sua propria condi¢éo, sobre o que
significa o seu desejo de “converter-se em menino’.

Apesar de todas estas limitacdes — as diversdes, o desdém e o abandono —, Pinéquio
consegue subir os dois primeiros degraus da escada da aprendizagem da sociedade:
aprende o alfabeto e aprende a ler um texto superficialmente, parando nesse ponto.
A partir desse momento, os livros convertem-se em lugares neutros onde se exercita
esse codigo aprendido com o objectivo de extrair uma moral convencional no final.
A escola preparou-o para ler propaganda.

Uma vez que Pindquio ndo aprendeu a ler em profundidade, a entrar num livro e a
explora-lo até aos seus limites, ignorara sempre que as suas aventuras tém fortes
raizes literarias. Nao vendo os livros como fontes de revelacdo, estes nunca lhe irdo
devolver a sua propria experiéncia reflectida. A Gnica coisa que pode fazer ¢ recitar,
como um papagaio, o texto do manual. Assimila as palavras que estdo na pagina, mas
néo as digere: os livros ndo passam a ser verdadeiramente seus, porque ele, no final
das suas aventuras, continua incapaz de os aplicar a sua experiéncia. A aprendizagem
do alfabeto leva-o, no altimo capitulo, a assumir uma identidade humana e a olhar o
boneco que foi, com satisfagdo. Mas, num volume que Collodi jamais escreveu,
Pinéquio continua a ter de enfrentar a sociedade com uma linguagem imaginativa que
os livros lhe poderiam ter ensinado através da memoria, da associa¢do, da intuicéo e
da imitacdo. A partir da ultima pagina, Pindquio esta pronto para aprender

verdadeiramente a ler.
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DO QUE ESTA ESCRITO NO PAPEL
A INTERPRETACAO DO LEITOR

A experiéncia de leitura do Pindquio é
exactamente oposta a de uma outra
heroina — Alice. No mundo de Alice, a
linguagem recupera a sua ambiguidade
essencial e qualquer palavra pode usar-se
para dizer o que o falante deseja. Mesmo
que Alice recuse essa arbitrariedade, esta
epistemologia irreflectida é a norma no
Pais das Maravilhas. Enquanto no
mundo de Pinoquio o significado de uma
histéria impressa € inequivoco, no
mundo de Alice o significado de qualquer
palavra depende da vontade do seu leitor.
Quando falo em “aprender a ler” refiro-
me a algo que se encontra entre estes dois
estilos e filosofias. A escola de Pindquio
responde as restri¢des da escolastica que,
até ao século XVI, era o método oficial de
aprendizagem na Europa. Na aula
escolastica, supunha-se que o estudante
devia ler como ditava a tradicdo, seguindo
analises pré-estabelecidas que se
aceitavam como autoridade.

O método de Humpty Dumpty é um
exagero das interpretagdes humanistas,
um ponto de vista revolucionario segundo
o qual os leitores devem abordar o texto
nas condigdes impostas pelos proprios.
Umberto Eco limitou esta liberdade do
leitor ao notar que “os limites da inter-
pretagdo coincidem com os limites do
sentido comum’ ao que supostamente
Humpty Dumpty poderia responder que o
que é sentido comum para Umberto Eco
pode ndo ser para ele. Mas, para a maioria
dos leitores, o conceito de “sentido

comum” é suficientemente claro.
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“Aprender a ler” consiste entdo em
adquirir os meios para se apropriar de um
texto (como o faz Humpty Dumpty) e
também em tomar parte das apropria¢des
dos outros (como sugeria o professor do
Pinéquio). Neste campo ambiguo entre a
posse e o reconhecimento, entre a
identidade imposta por outros e a
identidade que o proprio descobre,

encontra-se, segundo creio, o acto de ler.

O GRANDE DILEMA DA ESCOLA

Ha uma grande contradi¢do no sistema
escolar. Uma sociedade precisa de dar a
conhecer os seus codigos aos cidadéos,
de modo a que estes possam participar
activamente na mesma; mas o conheci-
mento desses codigos, para além da mera
capacidade de decifrar um slogan
politico, um antncio publicitario ou um
manual de instrucdes basicas, permite a
esses mesmos cidaddos questionar essa
sociedade, deixar a descoberto os seus
males e tentar uma mudanca. No mesmo
sistema que lhe permite funcionar em
sociedade encontra-se o poder de
subverté-la, para melhor ou para pior.
Deste modo, a pessoa a quem essa
sociedade atribui a tarefa de ensinar aos
seus novos membros os segredos dos
vocabularios partilhados converte-se, na
realidade, num perigo, num Socrates
capaz de corromper os jovens, alguém
que deve, por um lado, continuar a
ensinar indefectivelmente e, por outro,
submeter-se as leis da sociedade que lhe
atribuiu essas funcgdes. Submeter-se, in-
clusivamente, até a auto-destruicdo,

como aconteceu com Socrates.

\
Para questionar o funcionamento
da sociedade, necessitamos de aprender
a ler de outra maneira, de forma diferente,
que nos permita aprender a pensar.
Um professor encontra-se perante um dilema: ensinar para que os alunos pensem por
sua conta, ou ensinar de acordo com uma estrutura social que impde um limite ao
pensamento? A escola, tanto no mundo de Pinéquio como no nosso, ndo é um local
para tornar as criancas melhores e mais plenas, mas um lugar de inicia¢do ao mundo
dos adultos, com as suas convengdes, 0s seus requisitos burocraticos, os seus acordos
tacitos e o seu sistema de castas.
Em certas sociedades nas quais o acto intelectual possui um prestigio proprio, como
nas sociedades indigenas, é mais facil ao professor cumprir as suas obrigacdes, visto
que nessas sociedades a maior parte das actividades estdo subordinadas ao acto de
ensinar. Mas noutras, como na Europa e na América do Norte, por exemplo, o acto in-
telectual ndo tem tanto prestigio e os valores sdo sobretudo econémicos. Elogia-se a
alfabetizacéo e celebram-se os livros em actos oficiais, mas nas escolas, por exemplo,
o financiamento é insuficiente. Além disso, na maior parte dos casos investe-se mais
em equipamentos electronicos, com a desculpa de que o suporte electronico é mais

barato e mais duradouro do que o papel. Como consequéncia, as bibliotecas estdo a

perder terreno.

APRENDER A LER PARA APRENDER A PENSAR

Educar é um processo lento e dificil, dois adjectivos que na nossa época se converteram
em defeitos em vez de elogios. Hoje em dia, parece quase impossivel reconhecer os
méritos da lentiddo e do esforco deliberado. Na verdade, Pindquio s6 pode aprender a
ler se nao tiver pressa e sO se converterda num individuo pleno através do esforco
requerido para aprender. Quer seja na época de Collodi, com os textos que os alunos
repetem como papagaios, quer na nossa, com grande quantidade de informagéo, é
bastante facil ser superficialmente letrado, seguir uma comédia televisiva, entender a
mensagem de um antncio publicitario, ler um slogan ou usar um computador. Mas
para chegar mais longe e de uma forma mais profunda, para ter a coragem de enfrentar
medos, duvidas e segredos ocultos, para questionar o funcionamento da sociedade,
necessitamos de aprender a ler de outra maneira, de forma diferente, que nos permita
aprender a pensar. Talvez Pindquio se converta num rapaz no final das suas aventuras,

mas a verdade ¢ que continuara a pensar como um boneco. ::
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